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Nella letteratura novecentesca ¢’¢ un racconto conturbante che ne segna alcuni confini, adagiandosi
sulle spalle di un personaggio chiave: dalla piu acuta femminilita corrosa da un’energia febbrile, le
sue sfumature si caricano via via di un tono piu maschile, accessorio, quasi indifferente. Non é
difficile riconoscere in questa descrizione la Molly di James Joyce, Molly Bloom, il suo monologo
che chiude la peregrina vicenda dell’Ulisse. C’¢ in quell’opera una deriva, cosi come nelle parole di
Molly, una tensione a far stare insieme cose che insieme non staranno mai, la sensazione — lei lo
dira — che «non si sta mai bene dove siamo», parole giunte senza sconto, gia rassegnate, nella voce
di un’attrice come Chiara Caselli. Attraverso. Sembra che quelle parole e quelle sensazioni le
passino dentro il corpo anch’esso rassegnato agli uomini che le passano attorno, vittima della sua
mancanza che ¢ anche bisogno, dell’amore negato e piu restituito.

Un letto spigoloso, rettangolo girato in un’accoglienza romboidale, tiene il cuscino incastonato in
quell’azzurro mare di notte che le luci dal fondo si gettano a dipingere. Sdraiata in sottoveste Molly,
non riesce a tenere una postura ordinata, si torce ma lentamente come se quel dolore che le tocca,
inferto dal suo inguaribile bisogno d’attenzione, non avesse pace ma la costringesse a tenersi li,
legata dagli uomini di cui ricorda solo il nome a una sensualita d’accatto, privata di tutto perché
proprio generata dal desiderio di tutto.

Molto si parla di Joyce — in special modo dell’Ulisse, qui nella traduzione di Gianni Celati —
definendo la sua scrittura come “flusso di coscienza”. Quello di Molly ¢ un flusso senza mira,
debordato di espressioni coraggiose e crude che inducono al pensiero di una coscienza esplosa,
davvero fluida, copiosa d’anima e differita dal disincanto. Chiara Caselli le da corpo ogni volta
sottolineandolo — e proprio per questo dunque lo nega, attira gli sguardi in un flusso di parole che la
rendono inguardabile. La regia di Maurizio Panicié capace di lasciare che I’attrice dilaghi nello
spazio semivuoto, il suo disegno d’interno casa, nel luogo dove ¢ respinta dall’assenza presente del
marito Leopold Bloom e dove accoglie tutti i suoi uomini assenti, le concede 1’attenzione delle luci
tutte puntate al centro, su di lei.



Tuttavia, pur nella bonta del proposito, I’impressione ¢ che troppo su di lei si accomodi una visione
perché se ne ravvisi segno tangibile, cedendole la scena con troppo languore e senza osare un tocco
di maggiore spessore. Ma non ¢ forse un caso: stando all’evoluzione di questo spettacolo, che sara
in scena al Teatro Argot Studio fino al 2 dicembre ma che ha ufficialmente debuttato la scorsa
estate al 55° Festival dei Due Mondi di Spoleto, questa Molly e di Chiara Caselli molto piu che del
suo regista, il progetto — e quindi la necessita — le appartiene fin dall’estate 2010 quando lo
spettacolo era gia in scena, anche se non ci é dato sapere in che forma (unica differenza certa é la
traduzione di Celati, molto piu recente e ancora inedita). Che poi si definisca debutto e
un’operazione poco chiara. Artisticamente.

Intanto sfoglia uomini come petali Molly, ma é forte e le resta intatta la corolla, per ogni stagione
che uno ad uno li fara cadere. Tranne qualcosa, un ricordo si fa largo in lei di una primavera lontana
che subito ¢ pero sopito dall’eterno ritorno, quel ricordo diluito dalla primavera di ogni anno.
Proprio qui prende corpo quella diversa declinazione della memoria che attraverso il Novecento
pone il tempo mai rimarginato di Joyce in antitesi a quello rarefatto di Marcel Proust. Nelle parole
di questa attrice si fa ancora piu chiaro come lei sia un personaggio del primo, concreto e vigile, mai
avrebbe potuto essere una vaghezza del secondo.
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